Лекции о "Дон Кихоте"
Владимир Владимирович Набоков
http://flibusta.is/b/176720/read
Разумеется, чтобы писать о книге, нужно ее прочесть.
«Дон Кихот» остается грубой старой книгой, полной
типично испанской жестокости, безжалостной жестокости, язвящей старика,
играющего в своем слабоумии как ребенок.
Она написана в эпоху, когда
карлики и больные вызывали смех,
когда гордыня и надменность были
высокомернее, чем когда-либо раньше или позднее,
когда на городских
площадях ко всеобщему воодушевлению живьем сжигали на кострах еретиков,
когда милосердие и доброта, казалось, изгнаны навек.
Действительно,
первые читатели книги искренне смеялись над ее жестокостью.
Вскоре,
однако, мир нашел пути читать ее по-иному.
Она породила современный
роман во всей Европе. Филдинг, Смоллетт, Гоголь, Достоевский, Доде,
Флобер скроили эту испанскую сказку на свой манер.
Персонаж, который в
руках своего создателя начинал как шут, в течение веков стал святым.
И
даже Набоков, всегда скорый на расправу с любой жестокостью,
скрывающейся под маской сентиментальности, отпускает его на свободу.
«Мы
более не смеемся над ним, — заключает он. — Его герб — жалость, его
знамя — красота. Он олицетворяет все благородное, одинокое, чистое,
бескорыстное и доблестное».
Гай Дэвенпорт
Мигель де Сервантес Сааведра (1547–1616);
Уильям Шекспир (1564–1616).
Когда Сервантес родился, Испанская империя была на вершине власти и
славы.
Ричард Джемс[1], Ричард Джеймс (англ. Richard James, 1582, Ньюпорт, остров Уайт — декабрь 1638, Вестминстер) — английский путешественник XVII века, пастор, учёный и поэт. Был участником посольства короля Якова I к царю Михаилу Федоровичу.
В России между горячечными посланиями Ивана Грозного (конец XVI века) и рождением величайшего из писателей Руси (до Возрождения XIX века) протопопа Аввакума (1620–1682), в затянувшуюся эпоху гнета и обособленности, мы можем различить только анонимные сказки и повествования в белых стихах, которыми сказители нараспев прославляли богатырей
(древнейший текст такой «былины» был записан в 1620 году для англичанина Ричарда Джеймса).
В России, как и в Германии, литература была еще в зародыше.
Фильм «Иван Васильевич меняет профессию», песня «Собака Крымский царь» — на стихи из книжечки Джемса
«Дон Кихот» относится к очень раннему, очень примитивному виду романа.
Он тесно примыкает к плутовскому роману — тому роду рассказа, древнему,
как виноградники, в котором роль героя отдана проныре, лодырю, шарлатану
или еще какому-нибудь достаточно забавному проходимцу.
ДЛИННАЯ ТЕНЬ ДОН КИХОТА
Читая других романистов, с Дон Кихотом мы в
каком-то смысле не расстанемся ни на минуту.
Мы узнали его наиболее
важную и памятную черту — сумасбродное благородство — в донкихотстве
хозяина совсем не холодного дома Джона Джарндиса, одного из самых милых и
привлекательных литературных героев.
Приступив к роману Гоголя «Мертвые
души», мы легко различим в его лжеплутовском сюжете и в странном
предприятии героя причудливый отклик и мрачную пародию на приключения
Дон Кихота.
А открыв «Госпожу Бовари» Флобера, мы не только увидим, что
сама госпожа погружается в романические глубины почти так же
исступленно, как долговязый идальго, но обнаружим и нечто более
любопытное: Флобер, с угрюмым упрямством героя сочиняя свою книгу,
оказался истым Дон Кихотом именно в том, что отличает величайших
писателей — в честности непреклонного искусства.
И наконец, задумчивый
рыцарь снова забрезжит в одном из главных персонажей «Анны Карениной»
Толстого — Левине.
Поэтому мы могли бы представить Дон Кихота и его
оруженосца двумя маленькими силуэтами, которые трусят вдали на фоне
огромного горящего заката, а их гигантские черные тени, одна особенно
вытянутая, простираются через равнину веков и добираются до нас.
Во
второй лекции мы посмотрим на эти фигуры сквозь некие, изготовленные
мной, очки и in vitro.
[3]
В третьей лекции я займусь разными особенностями
композиции — композиционными приемами, прежде всего аркадской темой,
темой «вставной новеллы», темой «рыцарских романов».
Моя четвертая
лекция будет посвящена Жестокости, Розыгрышам, Колдовству.
Лекция номер
пять коснется темы Лжелетописцев и Зеркал и не оставит без присмотра
крошку Альтисидору, Дульсинею и Смерть.
Моя последняя донкихотская
лекция будет итоговой таблицей побед и поражений Дон Кихота.
«Дон Кихот» был назван величайшим из романов.
Это, конечно, чушь.
На
самом деле он даже не входит в число величайших мировых романов, но его
герой, чей образ был гениальной удачей Сервантеса, так чудесно маячит на
литературном горизонте каланчою на кляче, что книга не умирает и не
умрет из-за одной только живучести, которую Сервантес привил главному
герою лоскутной, бессвязной истории, спасенной от распада лишь
изумительным инстинктом автора, всегда готового рассказать еще одну
историю из жизни Дон Кихота, причем в нужную минуту.
Обе части романа — настоящая энциклопедия жестокости.
С этой точки
зрения «Дон Кихот» — одна из самых страшных и бесчеловечных из
написанных когда-либо книг. И ее жестокость облачена в художественную
форму.
Перед нами интересный феномен: литературный герой постепенно теряет
связь с породившей его книгой, покидает отечество, письменный стол
своего создателя и место своих скитаний — Испанию.
Поэтому сегодня Дон
Кихот более велик, чем при своем появлении на свет.
Три с половиной
столетия он скакал по джунглям и тундре человеческого мышления — и
приумножил свою силу и достоинство.
Мы перестали над ним смеяться.
Его
герб — милосердие, его знамя — красота.
Он выступает в защиту
благородства, страдания, чистоты, бескорыстия и галантности.
Пародия
превратилась в образец.
Пожалуй, «Дон Кихот» — одна из тех книг, значение которых за пределами
страны, где они были созданы, возрастает.
Примечательно, что сочинение
Сервантеса было немедленно переведено за границей; в самом деле,
английский перевод первой части появился еще в 1612 году, до того как в
Испании была опубликована вторая часть;
за первым французским переводом
1614 года последовало более пятидесяти различных переводов только на
французский. (Примечательно, что в 1660 году Мольер, известнейший
французский драматург и актер, сыграл роль Дон Кихота в переложении для
французской сцены.)
Примеру Франции и Англии последовали другие страны:
Италия — в 1622 году,
Голландия — в 1657,
Дания — в 1676,
Германия — в
1794, а позже и Россия.
Я привожу здесь только полные переводы с
оригинала, а не выдержки или пересказы с французского, появившиеся,
например, в Германии соответственно в 1612 и 1682 годах.
Первый русский перевод романа
вышел (1769) под названием «Неслыханный чудодей, или Удивительные и
необычайные приключения странствующего рыцаря Дон-Кишота»
В том самом 1605 году, когда в России разгоралась великая смута и Лжедмитрий
взял верх над Годуновыми, - в это самое время в Испании вышла 1-я часть
"Дон Кихота". Успех был столь велик, что сразу же понадобилось еще пять
изданий (кстати, шестое издание 1605 года - самое старое из сотен "Дон
Кихотов", хранящихся в Москве, в Библиотеке имени В. И. Ленина).
