Абрам Эфрос в статье «Лампа Аладдина.

Абрам Эфрос в статье «Лампа Аладдина. К выходу в свет капитального издания С. Ан-ского “Еврейская народная художественная старина”» писал:
 «Нас сжигает нечто от того же старинного пламени. Еврейское народное искусство, — к которому наконец-то решительно приковывает широчайшее общественное внимание Ан-ский своим поистине историческим собирательством, мы встречаем так же, как первенцы Rinascimento — свои статуи. Наше волнение так же любовно и страстно. Мы так же стремимся опереться в художественном своем делании на “добытую из недр красоту”. И так же чувствуем, что то, что будет создано молодой работой еврейства, — будет непохоже на эту красоту, но и так же выкормлено ею, как непохоже на красоту античную и, однако же, совершенно вскормлено ею искусство итальянского Возрождения. <…> Внутри нас прорастает и заполняет душевный наш небосвод огромное предчувствие приближающегося Возрождения. 13 Мы уже хмельны будущим»¹.
И, подытоживая свои рассуждения, критик дает формулу нового еврейского искусства:
«Нашего эстетического возрождения или не будет вовсе, или оно взойдет на тех же двух корнях, на которых всходит все мировое искусство современности — на модернизме и народном творчестве»².

Абрам Эфрос писал, что
 «мы, люди еврейской художественности, люди укороченного дыхания, которым отпущено национальной действительностью нашей ровно столько воздуха, сколько нужно, чтобы не задохнуться в духоте и тягости того, что именуется “современной культурой еврейства”», с уверенностью ждем волшебства из усталых рук старика Ан-ского­. Это волшебство еврейского народного искусства стало источником глубокого дыхания-вдохновения для еврейских художников-модернистов, которые – по словам Эфроса – болезненно укрепились в роли присяжных и жарких ценителей чужих эстетик... И вот, наконец, произошла эта встреча. Теперь, опираясь на национальное художественное достояние, еврейские художники располагаются в изобразительных искусствах, как дома.
Эфрос поясняет эту мысль интересным образом.
 Рождение нового стиля или направления – это художественное дело мирового масштаба, и эпоха в целом сильнее отдельных участников, но… В национальном искусстве мастер возводит поверх фундамента общего и нивелирующего культурные и национальные различия модернизма «неповторимые сочетания форм, в которых поет национальная кровь и ее художественные пристрастия».
Модерн понимал себя как синтетическое искусство, собравшее эстетические плоды отцветших, «чистых» художественных стилей. Настоящий модернистский критик, Эфрос, подчеркивая кристаллизованную, собранную веками красоту пинкасов¹ и мизрахов², говорит, что теперь жизнь еврейства в искусстве будет неразрывно связана с канонами и символикой этих творений народа. Потом, – пророчески утверждал он, – будет все, будет левое искусство, футуризм, авангард, но волшебство и слияние нынешнего творческого потрясения от встречи с народным наследием станет рубежом, с которого начнется еврейская художественная школа. «Проникновение в интимную глубину народного искусства заставит нас из нагромождения частиц и черт извлечь общую структуру народной эстетики форм и распознать законы еврейской линии, цвета, плоскости, пространства».
Сейчас, перелистывая страницы чудом явленного нам альбома еврейской художественной старины, понимаешь, насколько был прав Абрам Эфрос, когда подчеркивал, что
 еврейский вагон к поезду европейского изобразительного искусства прицепили на станции «модерн». Ни одно другое художественное течение не было бы настолько чутким и благодарным, чтобы так впитать и освоить линию и цвет, плоскость, пространства и символы еврейской духовности, запечатленные народным искусством.
Остановитесь перед вит­ри­на­ми современных ритуальных ли, обрядовых ли предметов еврейской традиции – и вы увидите обратное влияние, твердую уверенную руку наследия модерна: так причудливо непрерывно вьется виноградная лоза, обвивая блюдо для халы, так изысканно гравирован фантастическим цветком бокал для кидуша, так волшебной башенкой или плодом раскрывается бсамим³.
Художественная академия Бецалель, основанная в Израиле Б. Шацем, работала, прежде всего, в направлении национального модерна, особенно по декоративно-прикладному отделению.
Не забудем, что в модерне вырос и укрепился Шагал, с национального уже модернизма начинали С. Юдовин и Эль Лисицкий. Судьба еврейской художественной традиции буквально висела на волоске­. Если бы Ан-ский не успел к модерну… Трудно было бы представить еврейский кубизм или абстракционизм.

А почему «Лампа Аладдина»?
 В старой арабской сказке лампу – источник волшебства – злой колдун пытался выменять на новенькую блестящую поделку. Этот колдун – по Эфросу – искушение модой и нивелирующим европеизмом для еврейских художников. Вот их он и заклинает: лучше старинное, но волшебное, чем новенькое и пустое