Я заприметил парня, который выскочил из нашего класса, это был беженец из Эльзаса по фамилии Бергольц.
А вы можете связать меня с макизарами? [5] Я хотел бы сражаться вместе с ними.
– Мы сражаемся не для того, чтобы умирать, а для того, чтобы жить, ясно?
Он вроде бы не сказал ничего особенного, но меня
точно громом поразило. Это были первые слова надежды, услышанные мной с
начала войны, с тех пор, как я стал лишенцем без всяких прав, статуса,
документов в стране, которую еще вчера считал своей. Я остался без отца,
без родных. Что же произошло? Вокруг меня все замерло в оцепенении, у
меня украли жизнь просто потому, что я еврей, и одного этого множеству
людей достаточно, чтобы желать мне смерти.
Эмиль всегда спокоен, но улыбка у него странная, как будто его уже ничто на свете не трогает.
В десятилетнем возрасте он бежал из Польши, потому
что там травили людей его национальности. Уже в пятнадцать лет, увидев,
как гитлеровские войска маршируют по Парижу, Эмиль понял, что те, кто
угрожал его жизни в родной стране, теперь явились сюда, чтобы довершить
свое грязное дело. И тогда его мальчишеские глаза раскрылись, да так
широко, что с тех пор никогда плотно не закрываются. Отсюда, может быть,
и взялась эта странная улыбка. Нет, Эмиль не "мелкий", он просто
коренастый.
И спасла его, нашего Эмиля, консьержка дома, где он
жил.
Нужно сказать, что в тогдашней невеселой Франции еще оставались
порядочные квартирные хозяйки, которые смотрели на нас иначе, чем
другие: они не могли смириться с тем, чтобы нормальных людей убивали
лишь за то, что они исповедуют иную веру.
Отец Эмиля получил письмо из префектуры с приказом
явиться туда, купить желтые звезды и нашить их на пальто, на уровне
груди, чтобы они были хорошо видны, - именно так говорилось в
уведомлении. В то время их семья жила в Париже, на улице Святой Марфы, в
X округе. Отец Эмиля пошел в комиссариат на авеню Вельфо; у него было
четверо детей, и ему выдали четыре звезды для них и еще по одной - на
него и на жену. Он оплатил эти звезды и вернулся домой, понурив голову,
как скотина, которую заклеймили раскаленным железом. Эмиль стал носить
звезду, а вскоре начались облавы. Тщетно он пытался бунтовать, тщетно
уговаривал отца снять с себя эту мерзость, ничто не помогало. Отец Эмиля
был законопослушным гражданином и к тому же доверял стране, которая его
приняла: уж конечно, порядочным людям, говорил он, здесь ничто не
грозит.
Однажды, когда он спускался по лестнице, к нему бросилась консьержка.
– Эмиль, беги скорей к себе наверх, полиция рыщет
повсюду, они хватают всех евреев на улицах. Совсем, видать, очумели.
Быстро беги и спрячься!
Она велела ему запереться у себя и никому не
отвечать, пусть ждет, она принесет ему какой-нибудь еды. Несколько дней
спустя Эмиль вышел из дома без желтой звезды. Он вернулся на улицу
Святой Марфы, но в родительской квартире никого не нашел - ни отца, ни
матери, ни двух младших сестренок, шести и пятнадцати лет, ни даже
брата, которого он умолял жить с ним, не ходить в квартиру на улице
Святой Марфы.
Больше у Эмиля никого не осталосьмать Андре. И когда Эмиль рассказал, что его семья сгинула в облаве, что он остался совсем один, она достала свидетельство о рождении своего сына, отдала его Эмилю и посоветовала как можно скорее уехать из Парижа. "Делайте с этим что хотите, - сказала она, - может, вам даже удастся получить по нему удостоверение личности". Андре был чистокровным французом, и его документ с фамилией Берте ценился на вес золота.
Девочку, о которой они говорят, зовут Жизель.
Жизель не настоящее ее имя, а Лормон не настоящая фамилия. Здесь, в
квартале, всем известно, что они евреи, но главное, чтобы об этом не
узнали полиция и гестапо. И вот теперь это случилось.
– Просто ужасно, как они обходятся с евреями, - говорит со слезами какая-то дама.
Но девочку все же спасли, и спасла ее мадам Пильге,
жилица с шестого этажа. Она стояла у окна, когда к дому подъехали
полицейские машины, и сразу бросилась к Лормонам, чтобы предупредить о
грозящем аресте. Мать Жизели стала умолять ее увести, спрятать ребенка.
Девочке ведь всего десять лет! И мадам Пильге тотчас согласилась.
Жизель даже не успела обнять маму, да и папу тоже. Мадам Пильге схватила ее за руку и потащила к себе.десятилетняя девочка на шестом этаже дома в Тулузе
глядит, как навсегда уходит ее мать. Она понимает, что мать уже не
вернется, отец давно объяснил ей, что арестованные евреи никогда не
возвращаются назад, вот почему она должна крепко-накрепко запомнить свое
новое имя, чтобы не ошибиться, когда нужно будет его назвать.
Мадам Пильге положила руку ей на плечо; другой
рукой она задергивает тюлевую занавеску так, чтобы снизу их не заметили.
Жизель видит, как маму сажают в черную машину.
Девочка слабо улыбается. Вытирает мокрые щеки мадам Пильге и говорит:
– Меня зовут Сара.
Жилец с пятого этажа отходит от окна столовой в
мрачном настроении. Останавливается возле комода, дует на рамку - опять
эта проклятая пыль на фотографии маршала Петена. Слава богу, теперь
нижние соседи больше не будут разыгрывать гаммы на фортепиано и
раздражать его. Сдувая пыль, он думает: надо бы последить за соседями и
разузнать, кто же из них спрятал эту противную маленькую жидовочку.
Вот видишь, какую историю я тебе рассказал - историю про французского
кюре, который отдавал свою еду, чтобы спасти араба; про араба, который
спасал еврея, помогая ему не утратить веру в человеческое благородство;
про еврея, который поддерживал умирающего араба, в ожидании собственной
смерти; словом, я рассказал тебе о мире обычных людей
старый преподаватель, хотевший учить студентов на каталанском языке, не вернулся из Маутхаузена,
Я никогда не смог бы написать эту книгу, не будь у
меня рассказов и свидетельств, вошедших в книги "Подлинная история"
(Клод и Реймон Леви, Объединенные французские издатели), "Жизнь
французов при Оккупации" (Анри Амуру, Файяр), "Парии Сопротивления"
(Клод Леви, Кальман-Леви), "Ни работы, ни семьи, ни родины. Дневник
одной бригады ФТП-ИРС, Тулуза, 1942-1944" (Жерар де Вербизье,
Кальман-Леви), "Одиссея поезда-призрака. 3 июля 1944 года: страница
нашей истории" (Йорг Альтвег, Робер Лаффон), "Schwartzenmurtz, или Дух
партии" (Реймон Леви, Альбен Мишель) и "Призрачный поезд Тулуза - Бордо,
Сорг -Дахау" (Этюд Соргэз).
Автор благодарит Эмманюэль Ардуэн Реймона и Даниэль
Леви, Лоррен Леви, Клода Леви Клода и Полет Урман, Полину Левек Николь
Латтес, Леонелло Брандолини, Брижит Ланно,АнтуанаКаро,ЛидиЛеруа,
Анн-Мари Ланфан, Элизабет Вильнёв, Брижит и Сару Фориссье, Тину Жербер,
Мари Дюбуа, Брижит Штраус, Сержа Бове, Селину Дюкорно, Од де Маржери,
Арье Сберро, Сильви Бардо и всех сотрудников издательства "Робер Лаффон"
Лорана Зау и Марка Меэнни Леонарда Энтони Эрика Брама, Кемела Биркейна,
Филиппа Гуэза Кетрин Хоудепп, Марка Кесслера, Мари Гарнеро, Марион
Мийе, Иоганну Кравчик Полину Норман, Мари-Эв Прово и Сусанну Леа и
Антуана Одуара
Bibliography
- Claude COLLIN, Carmagnole et Liberté. Les étrangers dans la Résistance en Rhône-Alpes, PUG, 2000
- Claude LEVY(*), Raymond LEVY(*), Une histoire vraie, Paris : Les éditeurs français réunis, 1953
- Claude LEVY(*), Les parias de la résistance, Paris : Calmann-Lévy, 1970
- Jean-Yves BOURSIER, La guerre de partisans dans le Sud-Ouest de la France, 1942–1944. La 35e Brigade FTP-MOI, Paris : L’Harmattan, 1992
- Gérard de VERBIZIER, Ni travail, ni famille, ni patrie. Journal d’une brigade F.T.P.-M.O.I., Toulouse, 1942–1944, Paris : Calmann-Lévy, 1994
- Marc BRAFMAN(*), « Les origines, les motivations, l’action et les destins des combattants juifs (parmi d’autres immigrés) de la 35e Brigade FTP-MOI de Marcel Langer, Toulouse 1942-1944 », in : Le Monde juif, n° 152, pp. 79–95, 09-12/1994
- Damira TITONEL-ASPERTI(*), Carmela MALTONE, Ecrire pour les autres. Mémoires d’une résistante. Les antifascistes italiens en Lot-et-Garonne sous l’occupation, Presses universitaires de Bordeaux, 1999
- Greg LAMAZERES, Marcel Langer, une vie de combats. 1903-1943. Juif, communiste, résistant... et guillotiné, Toulouse : Privat, 2003
- Henri SOUM, Chronique des bords de Garonne, t. 3 « Le Vent des Fous », Ed. Signes du monde, 1994
- Marc Levy, Les enfants de la liberté, Paris: Editions Robert Laffont, 2007.
- F.F.I. - F.T.P.F., Pages de gloire des vingt-trois, Paris: Immigration, 1951.
- Philippe Robrieux, L'Affaire Manouchian - Vie et mort d'un héros communiste, Paris: Fayard, 1986.
Комментариев нет:
Отправить комментарий