Комментарии В. Бошняка
1
…из округа Гранта они перебрались дальше к югу… новый округ, только что сформированный и названный Идальго… —
Округ Гранта (названный в честь генерала Улисса С. Гранта) с центром в
Силвер-Сити с севера граничит с округом Идальго. Округ Идальго,
образованный 25 февраля 1919 г., представляет собой южный выступ в
юго-западном углу штата Нью-Мексико. На западе граничит с Аризоной, на
юге с Мексикой, на востоке с Техасом. 45 процентов жителей округа —
испаноязычные.
2
…его разбудил вой, донесшийся со стороны невысоких гор, что к западу от дома. Он тогда сразу понял, что это волки… —
Так называемый мексиканский серый волк в 1950-е гг. был практически
полностью уничтожен, а в 1976 г. признан исчезающим видом. Все 340
выживших к 2010 г. особей содержатся в неволе в различных учреждениях
Мексики и США.
3
Центровой ноль сорок четыре — сорок. — Патрон условного
калибра 0,44 дюйма с зарядом пороха сорок гран (2,6 г). Стреляную гильзу
такого патрона можно было вновь наполнить порохом и заткнуть пулей,
снабдив новым капсюлем, поэтому Билли в дальнейшем будет так аккуратен с
гильзами. Судя по патрону (подходившему и к револьверу системы Кольта) и
другим упомянутым в романе характерным особенностям, отцовская винтовка
была винчестером модели 1873 или 1876 г. Она имела подствольный
цилиндрический магазин, снаряжавшийся через окошко сбоку. Перезаряжалась
оттягиванием вниз так называемой скобы Генри — рычага, выкованного
зацело с предохранительной скобой спускового крючка. Курок имела
наружный, он взводился при отведении скобы Генри вниз выползающим назад
затвором или большим пальцем правой руки. Выпускалась с магазином на 11
или 13 патронов. Считается самой ковбойской винтовкой — «The gun, that
won the West».
4
…принес седло, набросил на лошадь вальтрап… туго набил латиго передней подпруги, пропустил ремень задней подпруги через пряжку… —
Наличие второй, задней подпруги указывает на тип седла — ковбойское,
«вестерн». (В русской традиции тоже две подпруги. Но не в классической
английской.) А латиго (по-испански — ремень, хлыст) — это узкий ремешок,
используемый для удобства натягивания подпруги. Название «латиго»
происходит от сорта кожи, из которого эти ремни делают (согласно
Брокгаузу, это «красная юфть».) Вальтрап же (от ит. gualdrappa —
потник, чепрак) — это просто мягкое, желательно толстенькое одеяльце;
используют и меховушку, которую в чисто гигиенических целях кладут на
спину лошади под седло (точнее, под потник).
5
Капканы Эколса… — В двадцатые — тридцатые годы в тех
местах действительно жил траппер по имени W. С. Echols, служивший в
пограничной охране США.
Тра́ппер (англ. trap — «ловушка») — охотник на пушных зверей в Северной Америке.
В его обязанность входило не допускать перехода
через границу волков из Мексики. Эколс был известен как охотник старого
закала, предпочитавший ставить капканы, а не отравлять источники вод
стрихнином, что было в те годы распространенной практикой.
6
Капкан казался огромным. <…> С. Ньюхауз. —
Капкан конструкции Сьюэлла Ньюхауза — это две плоские U-образные
пружины и две U-образные шарнирно раскрывающиеся челюсти, в сомкнутом
виде продетые вместе в прямоугольные отверстия в свободных концах
пружин, закрепленных на основании капкана в той же плоскости, что и
сомкнутые челюсти. Пружины расположены изгибами в стороны от челюстей.
Грубая конфигурация — четыре буквы «U»: средняя двойная дугой вверх и
две по сторонам — дугами в разные стороны.
7
Сьерра-де-ла-Мадейра — горный хребет в пустыне Сонора (Мексика).
8
…она была уже в округе Кочиза… — Округ назван по имени
Кочиза, вождя когда-то обитавшего в тех местах племени чирикауа,
входившего в народ апачей. Апачи дольше всех других индейских народов
сопротивлялись порабощению вольных кочевников жадными белоглазыми.
Именно апачи положили конец экспансии испанцев из Мексики на север.
Так же как и их родственники навахо, апачи относились к волкам,
койотам, насекомым и птицам как к человеческим существам или как к
существам, хранящим души их предков. Зато иноплеменников (как
белоглазых, так и краснокожих) чирикауа за людей не считали вовсе и
безжалостно при каждом удобном случае истребляли всех поголовно.
При внимательном изучении топонимики оказывается, что все скитания
как волчицы, так и главного героя происходят в точности по местам
боевой славы последнего героя апачей Джеронимо. Вряд ли это совсем уж
случайное совпадение.
Характерно, что когда американцы в 1886 г. подавили последний очаг
сопротивления апачей и всех отправили к месту насильственного поселения
(на первое время просто в тюрьму), то в числе закованных в цепи
индейцев оказались и все уже зачисленные в армию США так называемые
скауты — разведчики из индейцев, без помощи которых победа над
неуловимыми апачами была бы на тот момент вряд ли достижима.
9
… троих vaqueros…ковбоев, а на юге — гаучос.
10
— Вот есть у вас соображение или нет? Как, интересно, Господь воздаст
вам за труды, если вы не чтите день отдохновения! — проворчала мать.
— Ну, мать… ну, у нас, конечно, вол не упал в канаву, зато вот телки по горам валяются в полный рост.
{10}
…не чтите день отдохновения! …вол не упал в канаву… —
Ср.: «При сем сказал им: если у кого из вас осел или вол упадет в
колодезь, не тотчас ли вытащит его и в субботу?» (Лк. 14: 5).
11
…грузовичок «Форд-А»… — «Форд-А» выпускался с 1927 по
1931 г. При создании этой модели ставилась сверхзадача: создать «вечный»
автомобиль, который с помощью запасных частей всегда можно было бы
омолодить и модернизировать. С 1932 по 1936 г. его собирали и в СССР по
лицензии под названием «ГАЗ-А». Забавно то, что уже в 1936 г. в
Ленинграде и Москве эксплуатацию автомобилей «ГАЗ-А» запретили:
устаревшая модель, портит вид города. Немногочисленным частным
владельцам предписывалось сдать машину государству и с доплатой
приобрести более современную машину «Газ-М1» — «эмку», которая тоже была
разработана на основе чертежей «форда», но уже следующей модели.
12
…английских кунхаундов… Линия разведения еще от братьев Ли. —
Упомянуты известные в США заводчики данной породы, братья Ли из
Аризоны. Собака эта получила титул «Главной собаки штата Аризона».
13
Воткнул передачу, сдвинул рычажок опережения зажигания вниз… —
«Форд-А» комплектовался последним в истории техники двигателем без
автомата, регулирующего опережение зажигания в зависимости от скорости
вращения коленвала. Рычажок ручной регулировки располагался слева на
рулевой колонке. А справа на колонке стоял регулятор «ручного газа» (в
дополнение к педали газа).
14
…по дороге на Анимас… — Название поселения означает на испанском «звон по усопшему», «вечерний звон».
15
Паловерде — мелколиственное листопадное дерево (Parkinsonia florida);
считается главным деревом штата Аризона. Растет в виде многоствольного
куста с зеленой корой, отсюда и название «пало верде» — «палка зеленая» (исп.).
16
…для каждого дня довольно своей заботы… — Мф. 6:34.
17
Де-Бака — Округ Де-Бака (вокруг городка Форт-Самнер)
образован в 1917 г. и назван по имени Иезекиэля Кабесы де Бака — второго
губернатора штата Нью-Мексико.
18
…старым мексиканским одеялом из Салтийо… — Салтийо — это город в Мексике, где делают одеяла-серапе с традиционными геометрическими узорами.
19
…столбики мескитового дерева… — Разновидность акации; дерево одной из самых твердых в мире пород.
20
Окотильо — колючий кустарник, примечательный тем, что
почти круглый год имеет вид мертвого, засохшего растения. Но после дождя
оживает, покрываясь красивыми красными цветами.
21
…все нормальные мужчины в стране погибли во время революции… —
Имеется в виду гражданская война 1910–1917 гг., оказавшаяся одной из
самых кровопролитных в истории человечества. Потери, по разным
источникам, составили от 300 тысяч до 2 миллионов погибших при
численности населения страны не более 15 миллионов человек. Началась как
восстание против диктатора Порфирио Диаса, будто бы подтасовавшего
результаты выборов.
22
…в деревне Асенсьон застрелили священника. — Название деревни по-испански означает «вознесение».
23
…выкладывали на обертки от кукурузных початков сушеные листья пунче и сворачивали самокрутки. — Пунче (Nicotiana glauca) — горчичное дерево, многолетнее растение, также известное как дикий, древесный или индейский табак.
24
…гонений, которые обрушили на них мексиканцы… — Речь идет
о преследованиях индейцев яки, которых в конце XIX — начале XX в. по
распоряжению правительства Порфирио Диаса подвергали насильственному
переселению и даже продавали в рабство. Имели место и массовые убийства.
Многие индейцы бежали тогда в Соединенные Штаты, особенно в Аризону.
25
Мескаль — крепкий алкогольный напиток, родственный
текиле, от которой отличается тем, что при его выделке в сок агавы не
добавляют сахар.
26
…ел фасоль с нопалитос… — Нопалос, или нопалитос — употребляемые в Мексике в пищу кактусы «колючая груша» (Opuntia ficus-indica).
27
Комаль — слегка вогнутая железная пластина над огнем, на
которой в Латинской Америке пекут и жарят; нечто среднее между грилем и
сковородкой.
28
Городок… изначально был старинным, еще прошлого века, поселением мормонов… —
Основанная в 1900 г., Колония Морелос была последним из крупных
поселений мормонов в Мексике. Другие подобные поселения действительно
были основаны в XIX в., когда мормоны во множестве бежали в Мексику из
США, где их преследовали за многоженство. После нескольких лет
процветания этот поселок в 1912 г. был полностью покинут людьми, потому
что в Мексике началась гражданская война и американцам в стране стало
небезопасно. В 1921 г. Колония Морелос вместе с прилегающими землями
была выкуплена мексиканским правительством.
29
…всадники… в кричащих, фантастически разукрашенных… одеждах norte~no и charro… —
Charro — центральномексиканский всадник в традиционном расшитом и ярко
разукрашенном костюме. Всадники charro — непременные участники особого
рода мексиканского родео «coleadero у charreada», или «charreria».
Norte~no — надо полагать, северная (по отношению к центральным районам
Мексики) разновидность charro.
30
…грянул оркестрик мариачи… — Оркестрики мариачи, как
правило струнные, играя на празднествах, исполняют традиционные
мексиканские мелодии. Название, скорее всего, происходит от празднований
в честь Девы Марии.
31
Эхидос (ejidos) — нехотя поощряемые правительством после
революции 1910 г. общинно-кооперативные землевладения. Система асьенд
была запрещена конституцией 1917 г., обещано было возродить общинное
владение землей, как это было при ацтеках, но в реальности мало что
изменилось.
32
…сидели на цепях два огромных королевских орана… —
Имеется в виду выведенная в США в 1920–1930-е гг. особая разновидность
эрдельтерьера, отличающаяся большими размерами и свирепостью.
33
…в дорогих, семииксовых касторовых шляпах. — Качество
фетровой шляпы определяется соотношением содержания бобровой и кроличьей
шерсти в ее материале. Фирма-изготовитель указывает его в условных
единицах: 3Х, 5Х, 7Х… Разные фирмы по-разному. Иногда так: ххх, ххххх…
Чем больше иксов, тем дороже. При этом конкретный процент бобровой
шерсти не раскрывается — это коммерческая тайна.
34
А сама она всего лишь вестница грядущего добра. —
«Вестник грядущего добра» — первая из книг мистика, теософа и эзотерика
Г. И. Гурджиева (1866–1949), вышедшая в Париже в 1933 г.
35
…индейцы… в своих убогих чозах и викиапах… — Чоза — соломенный или камышовый шалаш с двускатной кровлей, викиап — тоже шалаш, но плетенный в форме полусферы.
36
…старая земля «чичимеков»… — Чичимека («люди собачьего
происхождения») — ацтекское собирательное именование полукочевых
народов, населявших территорию нынешней северной Мексики и юго-запада
США. В современном мексиканском испанском это слово означает «дикари,
варвары».
37
…ему приснились дикие люди с зубами, обточенными в виде острых игл… — Обтачивание зубов, а также сверление в них отверстий, куда вставлялись драгоценные камни, практиковалось древними майя.
38
…достаточно кровей испанских мышастых «груйо»… — Когда в
Мексике говорят grullo (о жеребце) или grulla (о кобыле), это означает
не только мышастую масть. Предполагается, что лошади груйо генетически
близки к дикому сородичу домашней лошади тарпану, полностью исчезнувшему
в XIX в.
39
В одном дворе ему встретилась глиняная horno… — Имеется в
виду стоящая посреди двора и похожая на округлый муравейник с окнами
глиняная печь, строить которые испанцы научились от мавров, а затем
распространили их по Латинской Америке.
40
Мормоны перебрались сюда много лет назад. В тысяча восемьсот девяносто шестом году. Из Юты. Когда она присоединилась к Штатам. —
В 1896 г. Территория Юта получила право присоединиться к Соединенным
Штатам — при условии, что в ее конституцию будет внесен пункт,
запрещающий многоженство. И тогда многие мормоны, не желавшие менять
привычный уклад жизни, переселились в Мексику.
41
Родителей этого человека убило ядром из пушки в Каборке, в
местной церкви, где они с остальными жителями оборонялись от
захватчиков-американцев. — Автор намекает на трагический инцидент, в
память о котором Каборка с 1948 г. официально именуется городом-героем.
Сами события произошли в начале апреля 1857 г., когда отряд
наемников-гринго под предводительством Генри Александера Крэбба (весьма
уважаемого джентльмена и бывшего сенатора штата Калифорния, кроме того,
лидера партии вигов и кандидата в сенат США) пытался силами примерно
сотни штыков завоевать штат Сонора и присоединить его к США. Обратив в
бегство разъезд правительственных войск, американцы захватили Каборку,
но натолкнулись на сопротивление местных жителей, которым надоели
многочисленные, не прекращающиеся десять лет кряду попытки гринго
«освободить» их. Жители Каборки забаррикадировались в местной церкви,
откуда американцы попытались их выбить пушечным огнем, но не смогли и
начали осаду, обосновавшись в соседнем здании. Однако подоспевшие
подкрепления мексиканцев и индейцев окружили отряд отчаявшихся
золотоискателей из Калифорнии (там как раз обнажилось голое дно золотой
лихорадки, вот они и нанялись в филибастеры) и в конце концов вынудили
их сдаться. Все американцы, кроме одного шестнадцатилетнего подростка, в
тот же день были расстреляны, а Крэбб к тому же обезглавлен. Его голову
мексиканцы заспиртовали в жбане с мескалем. (Похожий эпизод описывается
в другом романе Маккарти — «Кровавый меридиан».) Что до попыток
все-таки отнять у Мексики богатый рудами штат Сонора, то они
прекратились только с началом Гражданской войны в США.
42
…разве не из Его руки полученное мы возвращаем Ему… — Перефразированная цитата из 1-й книги Паралипоменон (29: 14).
43
Вы, может быть, знаете город Каборку. Там очень красивая церковь. Но с годами разливы реки все больше ее разрушают. <…> То,
что от нее осталось, стоит, если можно так выразиться, на трех ногах.
Купол висит в воздухе, как привидение, и длится это уже много лет. —
Маккарти рассказывает о реальных последствиях наводнения на реке
Рио-Асунсьон, которое на самом деле разрушило церковь Непорочного
Зачатия в Каборке в начале XX в. Тогда ее купол действительно лишился
опоры и простоял в таком виде 40 лет, пока в 1956 г. под него не были
подведены новые стены.
44
Басерак — Название Басерак происходит от слова, означающего на языке индейцев опата «место, откуда видна вода».
45
Акорн-сквош — что-то вроде тыквы или кабачка (они близкие
родственники) в форме желудя. Разрезается на половинки и запекается.
Можно с сахаром.
46
…жестяная пластина-ретабло с образом Девы Марии… —
Ретабло — испанский вариант алтарного образа, который в церкви, в
отличие от православного иконостаса, ставится не перед, а за алтарем.
Это не икона в окладе, а образ на пластине — в данном случае жестяной.
47
Лордсбург — столица округа Идальго в штате Нью-Мексико.
Основан в 1880 г. при прокладке Южно-Тихоокеанской железной дороги.
Население в 2000 г. — 3300 человек.
48
…необъятные карманы кархарттовского пальто… — Компания
Кархартта, основанная в 1889 г., выпускает одежду. Именно кархарттовское
и именно пальто упомянуто автором, вероятно, потому, что они как раз в
1990-х гг. вошли в особенную моду в связи с культурой хип-хопа.
49
…один с двухнулевой картечью, а остальные с дробью номер пять и номер семь… —
По старой американской классификации «00 buckshot» — это картечь
диаметром 8,38 мм. Здесь может быть недопонимание, потому что наши
охотники «двухнулевкой» называют дробь (или полукартечь) гораздо более
мелкую — 4,5 мм. Диаметр дробинок № 5 и № 7 соответственно 3 и 2,5 мм.
50
…шоссе 666… — В 2003 г. номер «Дьявольского шоссе» был изменен. Теперь оно № 491.
51
Тертулия (tertulia) — салон, кружок, собрание. Так в Мексике когда-то назывались революционные кружки.
52
…иначе водораздела к Лос-Орконес вам не перейти. —
Вероятно, название Лос-Орконес упомянуто не случайно: с середины 1970-х
гг. там находится известная «экспериментальная община» гурджиевского
толка.
53
…луков из дерева мора… — Мора — крупное дерево, растет в
тропических дождевых лесах. Его древесину также называют красным деревом
для бедных. В настоящее время идет главным образом на изготовление
корпусов и грифов гитар. В Мексике не произрастает.
54
…руины древнего глинобитного города чичимеков. — Далее
описаны руины города цивилизации Пакиме, которые и дали название городку
Касас-Грандес — Большие Дома. Люди там жили с VIII по XVII в., когда
город опустел по причине того, что испанские завоеватели истребили и
разогнали окружающее местное население. В лучшие годы в городе жило до
10 000 человек.
55
Чоризо — свиная колбаса.
56
Это был мерин ростом пятнадцать с половиной ладоней. —
Когда речь идет о лошадях, в качестве меры длины до сих пор применяется
ладонь. 1 ладонь равна 4 дюймам. 15,5 ладони — это около 1,6 м.
57
Что такое Бабикора? <…> Это ранчо. Хозяином которого является ваш соплеменник, сеньор Херст. —
Ранчо в северной Мексике (штат Чиуауа) под названием «La Bab'icora»
представляло собой огромную территорию площадью более миллиона акров и в
то время находилось в собственности американского медиамагната Уильяма
Рэндольфа Херста (1863–1951). Земли в Чиуауа приобрел его отец, сенатор
США Джордж Херст, по служебным каналам раньше других узнавший, что
знаменитый индейский воин Джеронимо, терроризировавший белых поселенцев,
в том числе и в тех местах, сдался наконец американцам. В результате
земли, ставшие гораздо более безопасными, Д. Херст скупил за бесценок.
Херст-младший, впервые появившийся в Мексике еще в 1886 г., то есть
практически сразу после поимки Джеронимо, прислал оттуда матери письмо, в
котором писал: «Не понимаю, почему бы нам не скупить всю Мексику.
Правили бы ею, как нам заблагорассудится». На асьенде Бабикора царили
средневековые порядки — вплоть до принудительного труда крестьян, чьи
селения оказались в ее границах.
58
…по дну елозило скрюченное тельце мертвого gusano… — При
розливе в каждую бутылку мескаля кладут гусеницу (личинку вредителя
агавы). Впрочем, этот рекламный трюк — ни на вкус, ни на иные качества
напитка гусеница не влияет — стали применять лишь с 1950-х гг.
59
…креозотовым кустарником… — Ларрея трехзубчатая (Larrea
tridentata) издает характерный запах креозота. Самое долгоживущее
растение на земле. В пустыне Мохаве произрастает клональная колония этих
растений возрастом 11 700 лет.
60
…полукругом вырезаны слова «Асьенда де Сан-Диего», а под ними инициалы «Л. Т.». —
Асьенда де Сан-Диего — одно из 23 имений, владельцем которых был Луис
Террасас, губернатор штата Чиуауа и глава могущественного клана
Креел-Террасасов, которым прочили главенство в стране после ухода
Порфирио Диаса. Во время революции Террасасы эмигрировали в США, а
асьенду захватили войска под командованием новоизбранного президента
Мадеро и Франсиско (Панчо) Вильи. Именно здесь Франсиско Игнасио Мадеро
(1873–1913) был провозглашен президентом Мексики. В этой асьенде до сих
пор живут потомки крестьян, поселившихся там во времена гражданской
войны 1910–1917 гг.
61
…остов древнего двухдверного «доджа» тридцатой модели… —
«Dodge Model 30» — это несколько более совершенный и дорогой современник
«Форда-Т». Выпускался с ноября 1914 г. — это первый автомобиль,
выпущенный фирмой братьев Додж, прежде изготовлявшей только запчасти.
Здесь «додж» тридцатой модели упомянут потому, что в 1916 г. армия США
закупила такие машины для карательной экспедиции в Мексику с целью
наказания Панчо Вильи, который в марте 1916 г., когда американцы лишили
его снабжения боеприпасами, вторгся на территорию штата Нью-Мексико и
силами сотни сабель разгромил город Коламбус и расквартированный там
армейский полк. Против Панчо Вильи послали генерала Джона Першинга, с 10
тысячами солдат, автомобилями и авиацией, впервые в истории США
примененной в военных целях. Безрезультатно. В 1917 г. правительство США
было вынуждено корпус Першинга отозвать в связи со вступлением США в
Первую мировую войну. Между прочим, в этой экспедиции участвовал и
будущий генерал Паттон (в чине лейтенанта).
62
Виктрола — англо-американское именование механического
звуковоспроизводящего устройства, которое в России тех лет было принято
называть патефоном. (Оба слова происходят от названий соответствующих
компаний-производителей.)
63
…просто borrachon. Из Веракруса, конечно же. — Borrachon (исп.) —
пропойца. Город Веракрус, крупный порт на побережье Мексиканского
залива, славится смешением рас. И портовой разнузданностью, видимо,
тоже.
64
Пунчинельо — Полишинель из комедии дель арте.
65
…бычков старинной породы корриенте. — Это не коринфская
порода, как пишут иногда побывавшие в тех краях наши «вестрайдеры». А
староиспанская, от слова «обыкновенный». Однако на самом деле эти бычки
не совсем обыкновенные, а особо шустрые, предназначенные для родео и
других спортивных увеселений.
66
…шнура из сизальской пеньки… — Сизальская пенька делается из волокон агавы. Самая мексиканская из веревок.
67
…серебряные песо и… даже старинные тлакос… — Речь идет о
мексиканских монетах, чеканившихся в XIX в. 1 золотой эскудо равен 16
серебряным реалам, а 1 реал равен 8 тлакос. Песо, которое уже тогда
имело хождение наряду с реалом и постепенно его заместило, равнялось 8
реалам. Чеканить тлакос прекратили в 1863 г.
68
Фахитос — то же самое, что тортильяс, бурритос и такос с начинкой; нечто вроде шавермы.
69
…поели из… мисок холодного атоле. — Атоле — густой кашеобразный напиток из кукурузы с ванилью; обычно употребляют горячим.
70
Дуранго — Официально город называется Викториа-де-Дуранго. Столица штата Дуранго.
71
…вступил в отряд Макловио Эрреры… — Братья Эррера,
Макловио и Луис, в начале гражданской войны были офицерами в армии Панчо
Вильи, но затем перешли на сторону Венустиано Каррансы.
72
…воевал… в рядах повстанцев под командованием Контрераса и Перейры. —
Калисто Контрерас вместе с Вильей поддерживал новопровозглашенного
президента Франсиско Мадеро. В ноябре 1910 г. к ним присоединился и
Оресте Перейра. Они все вместе входили в так называемую
Конституционалистскую армию Мексики.
73
Полукулеврина-дрейк — бронзовое облегченное и укороченное морское орудие XVII–XVIII вв. для стрельбы картечью.
74
Уэртист — сторонник генерала Викториано Уэрты, 18 февраля
1913 г. совершившего переворот; избранного президента Мадеро убили, а
Уэрта стал самозваным президентом; в должности пребывал до 15 июля
1914 г.
75
Немец… по фамилии Вирц… — Именем этого персонажа Маккарти
намекает на дурную славу другого Вирца, а именно Хайнриха Хартманна
Вирца, более известного как Генри Вирц. Во время Гражданской войны в США
этот офицер армии конфедератов, швейцарец по происхождению, прославился
изощренной жестокостью по отношению к пленным концлагеря «Самтер» в
Андерсонвилле (штат Джорджия), где служил комендантом. А сам этот лагерь
американцы называют своим Освенцимом. Этакий предтеча доктора Менгеле,
тоже врач по образованию, Вирц стал единственным конфедератом,
осужденным и казненным за военные преступления во время Гражданской
войны. Впрочем, при более внимательном ознакомлении с делом возникает
ощущение, что злой капитан Вирц — это очередной миф. Первоначально
обвинения были предъявлены генералам Роберту Ли и Джеймсу Седдону,
которые не обустроили лагерь и не обеспечили его продовольствием, вызвав
тем самым повальную смертность среди заключенных, однако в высших
политических кругах решили обвинения с них снять, отыгравшись на
коменданте лагеря. Никакой его особой жестокости по отношению к пленным
во время процесса над ним так и не открылось, а главный свидетель
обвинения, как впоследствии выяснилось, лгал за вознаграждение. Есть
свидетельство, что Вирца, уже приговоренного, убеждали дать показания
против Джефферсона Дэвиса, и тогда ему сохранили бы жизнь. Он отказался и
был повешен на том месте, где теперь расположен Верховный суд
Соединенных Штатов.
76
Повстанцы вернулись и восемнадцатого июня все равно захватили Дуранго… —
Это сделали 8000 повстанцев под командованием Томаса Урбины — бандита и
грабителя, которого через два года вынужден был расстрелять даже его
бывший друг (и сам бывший бандит с большой дороги) Панчо Вилья.
77
Парраль — Идальго-дель-Парраль, город на юге штата Чиуауа. В 1640 г. король Испании Филипп IV провозгласил его «столицей мира».
78
Хуан-Кебальос. — Город назван в честь Хуана Батисты Кебальоса, который был президентом Мексики с 6 января по 8 февраля 1853 г.
79
…pozole с фруктами… — Посоле — мясной суп с кукурузой и с добавлением резаных овощей и фруктов.
80
Кровь скоро впиталась в землю, и… стаей набежали собаки,
рылись там носами, набирали полный рот пропитанной кровью грязи, глотали
ее… — Вероятно, очередная аллюзия на сочинения Гурджиева. Ср.: «Я
думаю так: если эта пустыня — бывшее морское дно, тогда пески должны
состоять из различных слоев и зон, как и любой живой организм, и
содержать органические вещества. Следовательно, мы должны найти средство
превратить эту органическую материю в вещество, которое может быть
усвоено человеческим организмом, и таким образом обеспечить себя
энергией, необходимой для жизнедеятельности. Если же пески этой пустыни
являются наносными отложениями горного происхождения, тогда тем более
оказывается, что, вне всякого сомнения, почва большинства крупных
оазисов Туркестана, а также областей, примыкающих к пустыне, чисто
растительного происхождения и состоит из органических веществ,
занесенных сюда с горных вершин. Итак, мы приходим к выводу, что в
течение столетий эти органические субстанции должны были откладываться
под огромной массой песка этой пустыни, смешиваясь с ним. Далее можно
утверждать, что в соответствии с законом гравитации все субстанции
группируются в соответствии с их удельным весом; таким образом, здесь, в
пустыне, органические вещества, будучи гораздо легче песка, постепенно
группируются в отдельных слоях или зонах. Придя к такому заключению, я
организовал маленькую экспедицию в пустыню, чтобы проверить свои
предположения на практике, и через три дня пути провел необходимые
исследования. Я вскоре нашел в некоторых местах слои хотя и едва
отличимые невооруженным глазом от остальных масс песка, однако, как было
установлено мной, явно другого происхождения. При помощи микроскопа и
химического анализа отдельных частиц этих смешанных субстанций я узнал,
что они состоят из мертвых тел мельчайших организмов и остатков
различных тканей растительного происхождения. Навьючив всех семерых
верблюдов, которых я имел в своем распоряжении, этим особым грунтом,
содержащим органические вещества, я вернулся обратно и, по совету
профессора Скридлова, купив некоторое количество животных различных
видов, провел серию экспериментов над ними. Я приобрел двух верблюдов,
двух яков, две лошади, двух мулов, двух ослов, десять овец, десять коз,
десять собак и десять котов и заставлял их хорошенько проголодаться,
давая им ограниченное количество пищи, достаточное, чтобы только
поддерживать их существование, а затем начал понемногу подмешивать им в
еду некоторое количество этого органического вещества, которое я привез с
собой из пустыни. В течение нескольких первых дней эксперимента все без
исключения животные отказывались есть эту смесь, но когда я начал
готовить ее другим способом, всего через неделю овцы и козы начали
питаться ею с большой охотой» (Г. Гурджиев. Встречи с замечательными
людьми).
81
Опера-купе — двухдверный автомобиль с откидным передним сиденьем и местами еще на двоих сзади.
82
…американскую музыку хиллбилли, которую передавала станция в Акунье, что у самой границы с Техасом… —
Город Сьюдад-Акунья (штат Коауила) расположен на реке Рио-Гранде,
которая в том месте именуется Рио-Браво. По ней и проходит граница. С
американской стороны к границе примыкает город Дель-Рио. Радиостанцию в
Акунье с характерным названием XER-AM, лет десять передававшую музыку в
стиле хиллбилли, построил доктор Джон Р. Бринкли — врач-шарлатан,
которого выгнали из США за эксперименты по пересадке мужчинам козлиных
семенников: этим он якобы лечил от импотенции. Для рекламы своей
сомнительной деятельности он и завел себе радиостанцию. Однако
правительство Мексики ее в 1939 г. закрыло.
83
…вынул жестяночку с висмутом, к нему добавил два ляпис-карандашика… —
Некоторые соединения висмута применялись как обеззараживающее и
подсушивающее средство. Ляпис-карандаш — сплав нитрата серебра с
нитратом калия, отлитый в виде палочек; применялся как антисептик.
84
…питье из ромашки с арникой и корнем эуфорбии макулаты… —
Ромашка успокаивает. Арника повышает свертываемость крови и усиливает
сердечную деятельность. Эуфорбия макулата оказывает антисептическое,
противосудорожное и отхаркивающее действие.
85
Пульке — похожий на молоко алкогольный напиток из
забродившего сока столетника, известен в Мексике со времен ацтеков; до
сих пор по популярности не уступает пиву.
86
Тамалес — что-то вроде маисовых варенных на пару
пельменей, только поверх теста их еще заворачивают в листья или обертки
от кукурузных початков; листья не едят.
87
…предал и Сокорро Риверу… продавшись «Белой гвардии» из Ла-Бабикоры. —
«Белой гвардией» называлась частная охранная структура, охранявшая
владения У. Р. Херста в Мексике. Сокорро Ривера — это борец с системой
латифундий, который вел пропаганду среди крестьян, за что и был убит
«Белой гвардией» Херста 14 апреля 1939 г.
88
Гора Гиллеспи — гора в округе Идальго, Нью-Мексико, высотой 2200 м.
89
Джон Слафтер — Джон Хортон Слафтер — ветеран Гражданской
войны, техасский рейнджер, скаут и т. п. Служил шерифом в округе Кочиза
(штат Аризона) в 1887–1894 гг. Будучи мужчиной хилого телосложения и к
тому же заядлым игроком, он тем не менее стал знаменитым на весь Дикий
Запад борцом с преступностью. А заодно и владельцем целой скотоводческой
империи, охватывавшей Западный Техас, Нью-Мексико, Восточную Аризону и
север Мексики.
90
Апачка Мэй. <…> Это год тысяча восемьсот девяносто пятый, девяносто шестой. <…> На ней было платье, сделанное из предвыборного плаката… Но долго-то она у них не прожила — погибла во время пожара. —
Это подлинный случай, происшедший в мае 1896 г. Погибла Апачка Мэй в
1898-м. С ее гибелью история темная, как это иногда бывает, когда что-то
случается с приемными детьми. На ней загорелось именно это платье,
сделанное из плаката. Якобы она играла слишком близко к печке.
91
Работать пошел к «Хэшнайфам», хоть это были уже и не те «Хэшнайфы». —
Хэшнайф — особый нож для нарезания мяса и овощей мелкими кубиками.
Имеет выгнутую поперечную рукоять (как у штопора), перпендикулярно
которой торчит стержень с приваренным к нему серединой опять поперечным
лезвием. В 1884 г. в Аризоне начало действовать предприятие под
названием «Ацтек лэнд энд кэттл кампэни», эмблема которого (этакая очень
широкая буква «Н» с короткой и загнутой концами вправо левой
вертикалью) была похожа на хэшнайф. Компанию и работавших на нее ковбоев
в просторечии так и называли. Гигантское скотоводческое ранчо, угодья
которого простирались на 650 миль, было печально знаменито буйством
своих ковбоев, многие из которых были просто беглыми преступниками. Они
угоняли скот и устраивали перестрелки в поселках. Доходило до грабежей
на железной дороге. Хотя к концу XIX в. с этим справились, сама компания
в первоначальном виде существовала недолго: в 1901 г. из-за серии засух
разорилась. Угодья и остатки скота перекупили братья Бэббитт, но
самоназвание работавших в тех местах (особенно на реке Малое Колорадо)
ковбоев сохранилось.
92
К весне третьего года войны чуть ли не во всех домах страны в окне красовалась золотая звезда. —
Традиция военного времени, зародившаяся еще в Первую мировую: семья, в
которой сын или муж ушел в армию, вывешивала в окне дома голубую звезду.
Если кто-то из членов семьи погибал в бою, звезду меняли на золотую.
93
Стайнов перевал. — Так перевал назван в честь майора
армии США Иноха Стайна, который стоял на нем лагерем в 1856 г., обследуя
только что присоединенные к стране территории. Потом там была
железнодорожная станция и городок, который теперь заброшен.
94
Убили его. На атолле Кваджалейн. — Бои за атолл Кваджалейн (Маршалловы острова) происходили в конце января 1944 г.
95
Но теперь ее мужа услали за моря, а она так и сидит в Росуэлле… —
Имеется в виду, видимо, что муж перед отправкой на фронт проходил
обучение на военно-воздушной базе Уокер в городе Росуэлле (штат
Нью-Мексико): той самой, на которой впоследствии (1947) якобы
расследовали катастрофу летающей тарелки инопланетян.
96
…на спине вьючной лошади укрепил грузовое седло… —
Вьючное седло — это простенькие неказистые козелки с навесными рамами
для крепления груза и подкладками под них в виде плоских мешочков с
сеном.
97
Тако — кукурузные лепешки с начинкой.
98
…участвовал в битве при Торреоне и при Закатекасе… —
Первая битва при Торреоне произошла 1 октября 1913 г. Город Закатекас
был взят Северной дивизией Панчо Вильи в июне 1914 г. Это послужило
причиной свержения Викториано Уэрты (15 июля).
99
Менудо — острый суп из свиных ножек и требухи с перцем чили и куриным горохом. Традиционное местное средство от похмелья.
100
…биплан «вако»… — Сокращение от «Weaver Aircraft Со of
Ohio». Эта компания производила гражданские одномоторные бипланы с
1920-х гг. и вплоть до окончания Второй мировой войны.
101
…поселке имени Игнасио Сарагосы… — Игнасио Сарагоса
(1829–1862) — генерал мексиканской армии, национальный герой, разбивший
вторгшихся в страну французов. Сразу после своей победы умер от брюшного
тифа.
102
…вынул револьвер. Откинув большим пальцем дверцу барабана,
покрутил его, проверяя наличие патронов в каморах. Придерживая пальцем,
опустил курок с полувзвода… — Дверца барабана («дверца Абади») —
характерная деталь «Кольта М1873 сингл-экшн арми» (он же самый-самый
знаменитый на Диком Западе «Peacemaker» — «Миротворец»), Она
представляет собой подпружиненный щиток, расположенный справа позади
барабана. В повернутом вниз положении он открывает доступ к каморе, куда
можно вложить патрон, а затем, поворачивая барабан, последовательно
зарядить все остальные. А в поднятом (закрытом) положении она не дает
патрону из барабана вывалиться. Вторая характерная особенность этого
револьвера состоит в том, что барабан свободно вращается, когда курок
поставлен на полувзвод.
103
…в гостинице «Камино ректо». — Название означает «Истинный путь», или же «Прямая кишка».
104
Бабикора — это сплошная огромная латифундия… — Латифундии
возникли на основе колониальных законов, разрешавших принудительную
вербовку рабочей силы. Этим они и отличаются от просто больших ранчо или
крупных совхозов. То есть латифундия в каком-то смысле сродни трудовому
лагерю. Или хозяйству с крепостными.
105
Его дни сочтены. — После смерти У. Р. Херста в 1951 г.
правительство Мексики выкупило в 1953 г. асьенду Бабикора и разделило на
более мелкие землевладения.
106
Сокорро Ривера пытался поднимать рабочих на борьбу с этой латифундией. —
Здесь важно, что Сокорро Ривера был не какой-нибудь самодеятельный
смутьян. Он действовал, опираясь на поддержку президента Мексики Ласаро
Карденаса.
107
108
Паломас (Пуэрто-Паломас-де-Вилья, штат Чиуауа) — приграничный мексиканский городок, сопредельный с Коламбусом, США.
109
…стратегии Анхелеса… — Фелипе Анхелес Рамирес
(1868–1919) — мексиканский военный, прославленный стратег гражданской
войны. Служил начальником артиллерии у Панчо Вильи. Не веря в правоту ни
одной из сторон, летом 1919 г. ушел от Вильи. Попал в руки
правительственных сил, верных президенту Венустиано Каррансе.
Расстрелян.
110
Этот аэроплан стоял в хлеву на ранчо Таливер… — В
реальности ранчо «Кэмп Таливер» находится не в Мексике, а в Техасе. Оно
названо в честь одного из пионеров авиации, лейтенанта Уолтера
Р. Таливера (1880–1915), погибшего при попытке выполнить мертвую петлю.
111
…города Рикардо-Флорес-Магон, штат Чиуауа. — Рикардо
Флорес Магон (1874–1922) — мексиканский анархист. Умер в американской
тюрьме в Канзасе. В Мексике считается национальным героем.
112
Куаутемок — город в штате Чиуауа. Назван в честь
Куаутемока (ум. 1525), последнего главы государства ацтеков, казненного
испанцами. После обретения Мексикой независимости Куаутемок стал
знаменем мексиканского национализма и кем-то вроде «дедушки нации».
113
Трес-Эрманас — название поселка означает «три сестры».
114
Пепельная среда (Dies Cinerum) — день, когда по
католической и англиканской традиции начинается предпасхальный Великий
пост. В православии соответствует Чистому понедельнику. На католических
мессах этого дня проводится специальный обряд посыпания голов верующих
освященным пеплом (иногда вместо посыпания пеплом головы на лоб
наносится знак креста). Пепел по традиции получается от сожжения ветвей,
сохранившихся с прошлого Вербного воскресенья.
115
Резерв — поселок в штате Нью-Мексико, столица округа Катрон; 387 жителей в 2000 г.
116
Карризосо — столица округа Линкольн, Нью-Мексико.
117
…тот полдень, от которого он проснулся, вдруг сделался нездешним сумраком и сразу же нездешней тьмой… —
Похоже, что Маккарти использовал для финала описание световых явлений,
связанных с первым в мире оружейным ядерным испытанием «Тринити» —
взрывом устройства «Гаджет» в Аламогордо (штат Нью-Мексико) 16 июля
1945 г. Между прочим, пустыня, где проводились испытания, называется
Jornada del Muerto — «Дневной переход мертвеца».
